С 11 апреля в российских кинотеатрах — бесшабашный канадский фильм «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца», симпатичное кино, которое полностью соответствует своему названию и в прошлом году стало настоящим фестивальным хитом: сначала его показывали в Венеции и в Торонто, а потом и по всему миру. Рассказываем, какой получилась картина о вампирше-гуманистке и почему пугаться её нельзя ни в коем случае.
С самого детства девочка Саша (Сара Монпети) испытывает неприязнь к насилию в любых его проявлениях: страшные фильмы её не на шутку пугают, громкие крики отталкивают и даже убитые люди совсем не будоражат кровь. Некоторые сказали бы, что это прекрасно, но здесь есть нюанс: Саша — молодая вампирша, а её родители и родственники все до единого — вампиры. Обыкновенные вампиры XXI века, которые обитают в Канаде, ведут абсолютно цивилизованный образ жизни и — прямо как в «Реальных упырях» — давно научились существовать в мире, где вампиризм (удел абсолютного меньшинства) нужно тщательно скрывать от окружающих: так что не знай, кто они такие, даже не заметишь, что Сашин отец (Стив Лапланте) отдалённо смахивает на графа Орлака. Детей вампиров в таких семьях кормят кровью из специальных пакетиков, которые аккуратно хранят в холодильнике, чтобы, очевидно, кровь не прокисла. Но чтобы по-настоящему повзрослеть, подросток должен начать охотиться самостоятельно — и как быть в таком случае гуманистке Саше — а она не то что человека, но даже, что называется, мухи не обидит — непонятно. Короче говоря, проблемы современных вампиров встречаются здесь с проблемами зумеров — и это прекрасно.
Правда, проблемы эти, конечно, серьёзные: настолько, что однажды Саша отправится на групповой сеанс терапии помощи для людей с суицидальными наклонностями — и там познакомится с парнем по имени Поль (Феликс-Антуан Бенар), который как раз-таки собирается совершить самоубийство и готов пожертвовать для неё свою кровь. Неудачник, которого буллят в школе, будет тем самым «отчаянным добровольцем», ведущим абсолютно зеркальную жизнь относительно Сашиной, и вместе они договорятся как-то всю эту ситуацию порешать. Только сразу же сделать это не получится: история первого убийства, кажется, превратится в историю первой любви; да так, что вдалеке замаячит параллель чуть ли не с «Ромео и Джульеттой». Но в отличие от шекспировской трагедии в этой истории не будет пафоса и банальности, а чувства подростков будут понятнее нам, хотя бы потому, что эти Ромео и Джульетта живут в двадцать первом веке.
Сняла «Вампиршу-гуманистку…» молодая канадская дебютантка Ариан Луи-Сейз, которая до этого сделала несколько довольно успешных короткометражек, а теперь жонглирует жанрами на протяжении полутора часов, умело помещая все в одну довольно камерную историю. Получается гармонично: сюжет не разъезжается по швам, а сохраняет удивительную цельность, а жанры не сменяют друг друга, а как бы соединяются вместе: это и лавстори, и комедия, и хроника взросления, и до известной степени хоррор, а если присмотреться, то даже драма об отношениях родителей и детей. Множество условностей и разных жанровых схем превращает фильм в игру со зрителем и персонажами.
Почти в каждом кадре и образе «Вампирши-гуманистки…» заложена определённая доля иронии на хрестоматийные фильмы ужасов: то в помещение залетит летучая мышь, то в гости заявится клоун, то лампа начнёт мигать в такт музыке и нарастающему напряжению. Есть, конечно, и отсылка к «Психо» — куда же без отверстия в ванной! Красный цвет акцентируется почти в каждой сцене, а темнота (вампирам же нельзя быть на солнце) обволакивает всё вокруг. Стилистика (нео)нуара оказывается как нельзя кстати, и даже музыка Вивальди — неожиданно — начинает звучать по-настоящему вампирически.
Конечно, кино это очень молодое: и по духу, и просто-напросто из-за возраста создателей (а они — буквально свежая кровь канадской киноиндустрии). Может быть, поэтому «Вампирша-гуманистка…» выглядит так легко и так искренне задаётся самыми животрепещущими вопросами. Смыслы здесь сворачиваются в единый клубок точно так же, как это делают жанровые клише, а кино становится историей одновременно и о первой влюблённости, и о неуверенности в себе, и о противостоянии природным инстинктам, и, конечно, о давлении социума (одни родители хотят, чтобы их ребёнок повзрослел, а другие — чтобы отправился убивать). Отчасти «Вампирша-гуманистка…» перекликается с другим чудесным канадским фильмом, где Сара Монтпети тоже сыграла главную роль, — с «Соколиным озером» Шарлотты Лебон из программы каннского «Двухнедельника режиссёров» 2022 года. Там тоже веяло неподдельным ощущением молодости, и не в самой обычной (хоть и реалистичной) истории любви эрос и танатос как бы сливались воедино: и то, и другое, как водится, пугает и привлекает сильнее всего.
Удивительна «Вампирша-гуманистка…» ещё и тем, как до конца сохраняет интригу: готовит зрителя к тому, что один главный герой убьёт другого главного героя, а потом находит прекрасное решение в, казалось бы, патовой ситуации. Другими словами, показывает подросткам, подумывающим о суициде, что «выход всегда есть», и рассказывает об этом не в форме пресной притчи, а с помощью симпатичного сказочного анекдота, от которого просто станет свободно на душе. Ариан Луи-Сейз решает непростую задачу превосходно — с верой в своих персонажей и чётким убеждением, что в наше время даже вампиры могут (и должны) быть гуманистами.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» в кинотеатрах с 11 апреля