С 4 апреля в прокате «Гении» — байопик известного писателя и драматурга Самюэля Беккета. Премьера картины, снятой режиссером Джеймсом Маршем, автором «Вселенной Стивена Хокинга» и оскароносного дока «Человек на проволоке», состоялась на кинофестивале в Сан-Себастьяне. Как и все биографические фильмы, картина интересна прежде всего тем, что знакомит широкий круг зрителей с подробностями жизни знаменитости и понуждает внимательнее или под другим углом присмотреться к его творческому наследию.
Имя ирландско-французского писателя Самюэля Беккета знакомо даже тем, кто никогда не читал его книг и не видел ни одной театральной постановки по его пьесам. В своих произведениях, самое известное из которых «В ожидании Годо», Беккет снижает пафос вечных экзистенциальных вопросов, превращая в грустную клоунаду разговоры о жизни, смерти и страданиях. Эти тексты произвели революцию в культуре, открыв новое сценическое направление – театр абсурда. В фильме «Гении» сценарист Нил Форсайт и режиссер Джеймс Марш пытаются найти нестандартный подход к биографии нестандартного автора — великого писателя и нобелевского лауреата.
Церемонией вручения Нобелевской премии по литературе в 1969 году лента и начинается. Объявленный победителем Беккет (Габриэль Бирн) произносит: «Это катастрофа», встает с места и поднимается на театральную сцену. Но вместо благодарственной речи, не в силах вынести оваций, неожиданно спешно ретируется, карабкаясь по пожарной лестнице вверх к софитам. Через несколько секунд, пройдя через тайный лаз под потолком, писатель попадает в сюрреалистическое пространство, каменный лимб, где встречает самого себя. Прежде чем снова вернуться в рукоплещущий зал Беккету потребуется час экранного времени, чтобы вспомнить самые горькие и стыдные моменты прошлого и заново пережить чувство вины перед людьми, которых он за свою жизнь оставил, бросил, предал. В их числе его мать, дочь писателя Джойса, близкий друг и две женщины, сыгравшие ключевые роли в его жизни – жена и любовница.
Путешествие в глубины своего стыда разбито на части, озаглавленные именами «обиженных» Беккетом людьми. Самые яркие воспоминания жизни, от детства до мировой известности, почти как литературные главы складываются в биографию. В первом эпизоде показывается ирландское детство Самюэля, в котором над ним довлеет чопорная, вечно недовольная мать (Лиза Хогг), а любящий отец (Барри О’Коннор), наоборот, поддерживает. Увы, родитель умирает рано, дав сыну (молодого Беккета здесь и в двух последующих главах играет Фионн О’Ши) последнее наставление: «Борись, борись, борись». Слова эти до конца дней станут главным жизненным девизом писателя, который вскоре после смерти отца переедет в Париж, чтобы активнее заниматься творчеством. Брошенная мать, заканчивающая свои дни в больнице, – его первый камень на сердце.
Во второй части мы погружаемся в отношения Беккета с Джеймсом Джойсом «времен упадка», как он сам себя характеризует. Джойс (обаятельный Эйдан Гиллен) берет юношу на работу в помощники и дает пару советов по части написания книг, но поговорить как следует им не дают родственники старшего из гениев. В угоду учителю молодому человеку приходится общаться с его душевнобольной дочерью Лючией (Грейни Гуд), и эта роль его тяготит. Их связь тоже заканчивается болезненным разрывом и чувством вины.
Следующий эпизод через друга Альфреда Переса (Роберт Арамайо), тоже писателя, подводит к той странице биографии Беккета, в которой он участвует во французском Сопротивлении в годы Второй мировой войны, но сперва чуть не умирает от ножевого ранения в нехорошем районе Парижа. В эти дни писатель знакомится с Сюзанной Дешево-Дюмениль (Леони Лойкин, в поздние годы Сандрин Боннэр), главной женщиной его жизни. Несмотря на оккупацию, подпольную борьбу, гибель товарищей и голод, военное время становится одним из самых счастливых в жизни пары. По крайней мере так считает Сюзанна, предсказывающая, что им никогда уже не будет так хорошо вместе. В конечном итоге драматург добивается признания и огромного успеха, который, увы, его спутнице радости не приносит. Осознание этого, а также факт многолетней измены жене с журналисткой BBC Барбарой Брей (Максин Пик) мучают Беккета.
Одновременно с эпизодами биографии и описанием взаимоотношений Беккета с разными важными в его жизни людьми «Гении» рассматривают различные характеристики личности писателя, отразившиеся в его литературном стиле. Оба актера, играющие главного героя, передают борьбу его высокого напряженного ума, склонность к самоиронии, энергичность и решительность, а также постоянно присутствующие в нем чувство горечи и глубокое одиночество. Творчеству уделено гораздо меньше времени, чем скрытым внутренним страстям, терзаниям и историям его побегов. Но вместе с тем фильм заставляет поверить, что стыд – прекрасный внутренний двигатель для литературно одаренного человека. Последняя же часть посвящена старению драматурга и его осознанию своего увядания.
«Гении» — российское название фильма, в международном прокате кино проходит под именем «Сначала танцуй» (Dance First), отсылающим к одной из самых известных фраз Беккета «Сначала танцуй, потом думай». Проза нобелевского лауреата и вправду напоминает странный танец сердца, ведь его никогда не влекло рассказывать истории, он лишь создавал абсурдную символическую реальность, в которой бессмысленность и трагичность человека становились еще заметнее. Возможно, что и фильм Джеймса Марша показался бы писателю чересчур простым, сам про себя он наверняка сочинил бы что-то более нестандартное.
«Гении» в кинотеатрах с 4 апреля.